Te veo en la culpa
en el pecado de todo hombre,
en el tiempo que nos busca
en la pena que nos absorbe.
Te veo en la mirada de una mujer
en un libro antiguo,
en la metáfora preferida
de una flor de formas infinitas.
Te veo en el cielo,
en el vuelo de una calandria
que llega con las lluvias
a construir su nido.
Te veo en el espejo
en la hermosa mañana,
en la fugaz batalla
que siempre se alarga.
Te veo en el horizonte
de una metáfora,
en la poesía en prosa
en la palabra que ama.
Te veo en lo que miras
en lo único que no olvida la memoria,
en la eternidad que no se mide
en la ignorante sentencia que estorba.
Te veo en un duelo perdido,
en la medida exacta
de un segundo que pasa,
en la búsqueda eterna que nunca acaba.
Te veo en el tesoro
y la voz bizarra,
en el lucero enamorado
y la última esperanza.
Te veo en la huerta
en el odio
en la guerra inmediata,
en el corazón de tus ojos.
Te veo en las voces
en la lágrima doliente,
en un recinto de oro
un jacal sin serpientes.
Te veo en la corriente
en el caballo que corre
a todo brío,
en el extraño oficio de ser poeta.
Amoroso momento
de agua y tierra,
te dicen tinieblas
que la espada deja.
Yo sólo te nombro
con una palabra,
entre risas y cenizas
el amoroso te habla.
